Api dan asap mengepul di sekitar saat bentuk Katedral St Paul yang tidak salah lagi muncul dari pemandangan ini dari neraka.
Gambar ini menjadi salah satu gambar paling ikonik dari Perang Dunia Kedua.
lelucon april mop untuk pacar
London terbakar. Pilar api besar menyapu jalan-jalan. Tetapi di tengah-tengah kobaran api yang mengamuk, St Paul berdiri kokoh, simbol pembangkangan bangsa dan keberanian rakyatnya.
Sekarang foto bersejarah – diambil 70 tahun yang lalu pada malam 29 Desember 1940, ketika Luftwaffe melepaskan badai api di ibu kota – telah ditingkatkan secara digital untuk memberinya warna
Dan dampaknya lebih mengerikan untuk itu.
Dari sudut pandang di atap Whitehall, Winston Churchill tergerak untuk marah ketika dia melihat massa api menyebar ke seluruh kota, menurut sebuah buku baru tentang Blitz.
Dia menoleh ke ajudan dan menggeram: Kami akan mendapatkan bajingan untuk ini.
Dia memerintahkan agar St Paul harus diselamatkan dengan cara apa pun.
Dia tahu bagaimana itu akan mengangkat semangat publik yang lelah perang jika mereka bisa melihatnya selamat dari serangan gencar – tetapi untuk sementara sepertinya tengara besar itu pasti akan hilang.
Malam itu lebih dari 1.500 api berkobar, dari 100.000 bom yang dijatuhkan oleh perampok Jerman. Mereka mengubah City of London's Square Mile menjadi tungku. Dalam panas 1.000 derajat, dinding batu retak dan hancur, balok besi bengkok dan kaca meleleh, dan permukaan jalan meledak secara spontan menjadi api.
Dari jarak 100 mil di pantai Prancis, pengamat Jerman bisa melihat langit malam menyala. Seorang reporter perang Amerika yang berbasis di kota mengirim telegram ke kantornya dengan berita: Kebakaran Besar London yang kedua telah dimulai.
Dan bertengger tinggi di atas Fleet Street, fotografer Herbert Mason menangkap pemandangan yang menakjubkan dari kubah katedral, dikelilingi oleh kehancuran tetapi masih berdiri dengan bangga.
Melalui asap, Anda bisa melihat api semakin membesar dan, seiring berlalunya malam, angin buatan menyembur menembus panas, tulisnya. Itu membelah awan, bangunan di latar depan runtuh.
Dan di sana, terungkap dalam segala keagungannya, adalah St Paul.
Itu adalah malam ke-114 Blitz di London, dan gelombang pertama pesawat musuh tiba pada pukul 18:15, menjatuhkan puluhan ribu perangkat pembakar.
Mereka diikuti oleh bom berdaya ledak tinggi dan ranjau parasut. Ketika suara semuanya jelas terdengar pada pukul 21:45, kota itu sedang dilalap api yang akan berkobar selama berhari-hari.
Dibutuhkan lebih dari keajaiban untuk menyelamatkan St Paul. Ini akan menuntut tindakan kepahlawanan dari pasukan pemadam kebakaran, pria dan wanita, untuk menjaga 1.700 pompa tetap bekerja.
Mereka terhambat oleh saluran air yang pecah, yang berarti tingkat tekanan vital turun. Bahkan Sungai Thames sedang surut, sehingga air sungai menyumbat selang dengan lumpur.
Sementara para pria menjaga pompa, para wanita mengendarai mobil pengangkut bensin, van kantin, dan mobil staf ke bagian yang paling tebal dari kobaran api, memastikan pompa memiliki bahan bakar untuk terus berjalan, kata penulis Francis Beckett.
Mengemudikan mobil-mobil van yang sarat dengan kaleng-kaleng bensin menembus kobaran api malam itu sama berbahayanya dengan pekerjaan yang bisa Anda lakukan.
Mereka berhasil menyelamatkan banyak bangunan bersejarah London dari kehancuran total, di jalan-jalan yang sama yang telah dihancurkan oleh Kebakaran Besar tahun 1666, tetapi dengan biaya.
Empat belas petugas pemadam kebakaran tewas malam itu dan 250 terluka, namun pengorbanan mereka hampir tidak diakui pada saat itu. Dua orang yang meninggal bersama saat memadamkan api di Jalan Kota harus dikuburkan bersama, karena janda mereka tidak mampu membayar pemakaman secara terpisah.
Hanya perlu satu percikan api untuk menyalakan kayu atap katedral dan mengubah kubah menjadi sungai timah. Tapi keesokan paginya di tengah reruntuhan yang membara itu masih ada, visi harapan yang menggetarkan bagi negara.
Dengan kata-katanya sendiri, saat dia mempertaruhkan nyawanya dalam panasnya neraka, petugas pemadam kebakaran sukarela Harold Newell menyimpulkan pentingnya hal itu. Jika St Paul's turun, maka kita semua turun, katanya.
Britain Under Fire, oleh Charles Whiting, diterbitkan oleh Pen & Sword Books (£19,95).
bagasi kabin argos ryanair
Firefighters And The Blitz, oleh Francis Beckett, diterbitkan oleh Merlin Press (£13,95).
scoops@sundayNEWSAM.co.uk
